‘Zit jij op het werk?’ vraagt zanger Moe Kazra met een hevige verkoudheid aan bassist Dylan Zaranski in de onlinemeeting die is opgezet voor dit interview. Zaranski bevestigt. Kazra, Zaranski en drummer Andrew Kaster werken alle drie bij hetzelfde dropshipping-bedrijf, en Kazra wil meteen iets rechtgezet hebben in dit interview: ‘Er was een Frans interview waarin stond dat we allemaal onze baan hadden opgegeven. Maar dat is helemaal niet waar. We moeten nog gewoon werken hoor!’
Momentum
Misschien kunnen ze bij Prostitute voorlopig hun baan nog niet opzeggen, maar een nieuwe geldschieter voor hun muziek is er wel in de vorm van Mute. Kazra is er nog steeds trots op: ‘We zitten gewoon op hetzelfde label als Depeche Mode!’ roept hij verrast uit. Hij probeert te schetsen hoe ze bij het Engelse label in het vizier kwamen: ‘Er was een band uit Saudi-Arabië die ons online vond; Sound of Ruby heten ze. Een van die gasten kent de manager van Cocteau Twins en stuurde onze muziek aan hem. Die heeft vervolgens Mute ingelicht.’
De band uit Dearborn, Michigan heeft het momentum te pakken. De plaat werd positief opgepikt door Pitchfork en The Quietus, de band speelde afgelopen najaar al een goed ontvangen show op Le Guess Who? en ze mogen in 2026 hun opwachting maken op het Roadburn Festival. Zaranski is net zo verrast over de aandacht als Kazra: ‘Twee jaar geleden dacht ik dat dit album niet zo enorm zou opvallen. Het lukte ons niet om een publiek te bereiken. Er waren wel wat kleine labels die ons aanspraken, maar niets groots. En opeens kwam Mute in april of mei 2024 naar Chicago om naar een show te kijken.’
De muziek van de band valt op, zoveel is duidelijk. Stekelige noiserock en post-punk wordt vermengd met Arabische en Afrikaanse toetsen. Maar niet alleen de muziek is blikvanger. De plaat heet ‘Attempted Martyr’ en de hoes – waarop de naam van de band en de titel in Arabisch ogende letters zijn gedrukt op een foto van een man wiens gezicht bedekt is door een sjaal, alleen zijn ogen zie je nog – valt net zo erg op. En wanneer Kazra op opener ‘All Hail’ ‘I’m the motherfucker who took down the towers’ sneert, dan heb je als band de ogen en oren natuurlijk meteen ferm op je gericht.
Nostalgie
Thuisstad Dearborn ligt op zo’n twintig kilometer van Detroit en heeft een grote islamitische gemeenschap met wortels in Irak, Syrië, Libanon en Jemen. 55% van de inwoners is moslim en in de stad staat de grootste moskee van de VS. Ook de leden van Prostitute hebben allen een migratieachtergrond; zo zijn gitaristen Ross Babinski en Bret Wall van Poolse komaf, komt de vader van Kazra uit Libanon, woonden de grootouders van Zaranski eerst op Malta, en heeft drummer Kaster Arabische en Roma-wortels.
Toch is het desgevraagd niet die rijke waaier aan achtergronden die de muzikale basis van Prostitute maakt. Dat is vooral een gezamenlijke liefde voor jaren 1990-triphop en Aphex Twin, bands als The Fall, Daughters en black midi, maar bijvoorbeeld ook voor de soundtrack van ‘Silent Hill’ van Akira Yamaoka. Kazra: ‘Er is hier in Dearborn wel een kleine jazzscene, en er zijn wat Arabische muzikanten. Maar we probeerden rock gewoon te benaderen op een manier die niet gebaseerd is op gangbare bluespatronen, of op tritonussen die je in horrorfilms veel hoort. Het moest niet te gestructureerd, maar wél energiek zijn. En ja, dan kom je snel bij Oosterse muziek terecht.’ Maar dan lachend: ‘Mijn ouders haten mijn muziek. Ze vragen zich regelmatig af waar ik in godsnaam mee bezig ben!’
Ook lijkt het meer op een afzetten tegen de gangbare muziek die uit de buurt komt als we Zaranski moeten geloven: ‘De muziek drijft hier zo op nostalgie. Er is een obsessie met muziek uit de jaren 1970. The Stooges en MC5 waren goed, en toen we jong waren, waren we trots dat The White Stripes uit onze regio kwam. Maar de grootste band die nu uit Detroit komt is Greta Van Fleet!’ Hij zet er een vies gezicht bij op.
We vertellen verhalen over geestelijk zieke karakters.
Fictie
Op de muziek heeft Prostitutes multiculturele achtergrond misschien niet meteen invloed. Op de thematiek achter ‘Attempted Martyr’ des te meer: de band speelt bijna met een racistisch clichébeeld van de moslim en de immigrant. Kazra: ‘De manier waarop na 9/11 tegen moslims werd aangekeken was een belangrijke inspiratie voor me, vooral op ‘All Hail’. Andrew en ik schreven het merendeel van de teksten. We zien het album meer als conceptueel en als fantasie. We vertellen verhalen over geestelijk zieke karakters, zoals je dat ook in een boek of film doet. Het zijn onbetrouwbare hoofdpersonen die absoluut niet als goed gezien moeten worden. Sommigen zijn inderdaad gebaseerd op mensen die we hier in Dearborn hebben ontmoet, maar dan hebben we er wel gedramatiseerde versies van gemaakt. Het meeste is pure fictie. Kijk, ik hou van ‘Scarface’ en van Tony Montana als karakter. Hij was een voorbeeld voor het verhaal op ‘All Hail’; dat manische van hem, hoe hij op het punt staat om iedereen te vermoorden. En zichzelf erbij.’
Zaranski legt uit dat het verhaal van ‘Attempted Martyr’ eigenlijk achterstevoren op de plaat terecht is gekomen. ‘Het verhaal start effectief op ‘Harem Induction Hour’ met een persoon met een enorm ego die een droom heeft over het opofferen van zijn eigen leven voor een groter doel, om zodoende roem te vergaren. Op de finale ‘All Hail’ stort het juist allemaal voor hem in elkaar.’
Subtiel
Prostitute had vijf jaar geleden al het merendeel van de nummers geschreven, de plaat kwam in het najaar van 2024 uit en krijgt nu, bijna anderhalf jaar later, een heruitgave. Ondertussen is er een nieuwe oorlog uitgebarsten en vindt er een genocide plaats. Ook is Trump bezig aan een tweede termijn, pakt ICE zonder proces immigranten op – zonder én met papieren – en liggen tegenstanders van het regime onder een vergrootglas. Zouden ze vandaag een ander album hebben gemaakt, of misschien iets minder expliciet zijn geweest?
Kazra: ‘Het album kwam tot stand voordat er allerlei nieuwe shit in de wereld plaatsvond, maar dat ik het meer als een fictief verhaal met karakters benader, betekent niet dat het niet geïnterpreteerd kan worden als een referentie aan wat er nu aan de hand is. Maar we proberen er niet een overduidelijke politieke boodschap in te verwerken. Ik zie ons ook echt niet als de stem van de moslim, of zo. Ik hou van Rage Against The Machine, maar zo willen we niet zijn. Een politieke boodschap hebben is mooi, maar dat mag voor mij wel wat subtieler en meer open voor interpretatie.’
Toch zet Zaranski wat kanttekeningen bij de boodschap op de nieuwe plaat waar ze nu voor aan het schrijven zijn: ‘Je wil niet in de situatie terecht komen zoals Kneecap of Bob Vylan. De manier hoe dat in hun gezicht opblies, dat moet een absolute hel voor ze zijn geweest. We willen nog steeds materiaal uitbrengen over wat we denken, maar we moeten er wel beter over nadenken, want er staan, in ieder geval hier in Amerika, wél ogen op ons gericht. We moeten onze boodschap inderdaad misschien iets minder gevaarlijk maken.’ Kazra: ‘We moeten wellicht wat doordachter zijn, ja. Maar aan de andere kant: er zijn zoveel boeken en films die dezelfde boodschap als wij verkondigen, en dat wordt wel allemaal probleemloos uitgebracht. Het is raar dat er zo anders naar muziek gekeken wordt.’
Intro
Dat ook Gonzo (circus) niet vies is van een beetje overspannen reageren, illustreert het volgende voorbeeld wel. Op de laatste vraag waarom de intro van ‘Attempted Martyr’ – waarin een man in het Arabisch zich lovend tot Allah wendt – opeens van de streamingsplatformen verdwenen is, en of deze wel op de heruitgave komt, antwoordt Kazra lachend: ‘We zijn ermee bezig, maar ik kan er eigenlijk niet veel over zeggen.’ Wanneer we doorvragen en opperen dat het ze aantast in hun artistieke vrijheid, reageert de zanger heel diplomatiek: ‘Je moet hiervoor echt bij de platenmaatschappij zijn, ik kan er echt niet meer over zeggen op het moment.’
Natuurlijk kruipt het in het hoofd dat dit censuur is. Dat Mute het niet aandurft om zo’n uitgesproken sample te gebruiken in een tijd die bol staat van religieuze spanning. Maar een berichtje naar de woordvoerdster van Mute geeft daarna meteen prozaïsch uitsluitsel: ‘Het heeft te maken met het vrijgeven van de rechten van de sample.’